Zaman Dışı Yaşam - Tezer Özlü

"Nuto: Neden ağlıyorsun?

Kadın: Yaşamı yoğunlaştıran ölümün kendisi değil mi?

O anda edebiyatın, yaşamın kendisinden daha canlı olduğunu kavrar ve edebiyatın doğmasının nedeninin de bu olduğunu düşünür. O ana kadar o yaşamın daha canlı bir şey olduğuna inanmıştır. Ama edebiyat daha çok yaşam, daha çok aşk, daha çok duygu, daha çok ölüm yüklüdür."

Büyük bir resmin herhangi küçük bir kesitinde, trenle kendini metruk yollara atan bir kadının kalbinde yaşayan adamın izleri, gerçekte karşılaştığı erkeklerin gürültüye dönüşen sesleri, kendisindeki yankıları ve zihninde, o dar akışta yaşamı arayışları..

Fonda The Rolling Stones, adı olmayan bir otel odasında duvarda, eski bir parşömende yazılı Cesare Pavese sözleri.. O sözlerin, o gerçeklerin, kadının yaşamında kesiştiği anlar..

Küçük bir yaşam kesitinin altında yatan her şeyin, şiirsel bir yorumlayışla su yüzüne çıkarılması.. Hayal gücünü fazlasıyla harekete geçiren diyaloglar, yazılı, özgün ve düşünsel bir nümayiş..